□王祖青
去岁深秋，一日，同七邻居，乘一辆小面包，跌跌撞撞沿着陡峭的山道，盘旋着进入沙门镇西北深山老岭里的古村落群，最后，我们抵达位于大山之巅、白云生处的大蓝田。
站在大蓝田的山坡上，放眼望去，重峦叠翠，山色深秀。太阳下，梯地里，到处是铺成片的茶树林，碎一地茶叶，青翠苍茫。
深秋的茶树，虽然没了嫩绿，却依然郁郁葱葱。枝丫间还开满白瓣黄蕊的一朵朵小茶花。我曾在别家茶园，喝过主人用茶花泡的待客茶，它那甘甜清香的味道，记忆犹新。其时，我怂恿同伴，一起“偷摘”了许多茶花。后来，此举被茶园的女主人看见，她走过来，非但没有责怪我们，还热情地帮我们一起采摘。说是让我们多摘些带回去，晒干后泡茶，不但好喝，还能降三高。
回来后，邻居阿凤将晒干后的茶花分我一些。我把它装入玻璃小瓶放进抽屉，时间一长，便忘了。昨夜，忽然想起那茶花，于是取五六朵花儿放玻璃杯，注入滚开水，一时，它们活了过来，盛放如初绽，片片花瓣如宣纸滋润开来，沉浮飘忽，晶莹剔透。
茶香弥漫。
润喉后，甘甜清纯中，似乎还有点奶香的味道。芳香留齿，空灵，绝伦。
心静，眼明，透过玻璃杯，我与茶花面面相觑。片片花瓣、点点花蕊，似乎让我再次看到大蓝田那一片云烟氤氲着的茶园，那一片宁静而充满生机的天地。于是，一个念头无端生出：
我应该再走一次大蓝田，再看看那里苍翠的茶园，或者再采访一下茶园主人，写写这大山深处的种茶人。
立夏刚过，绿肥红瘦，万物正在快速生长。我想我虽然错过了明前茶，也错过了谷雨茶，但此时，应该还能拉住点春天最后的尾巴。
说走就走。
下午，雨过天晴，约上小黄，我们驾车上山。
车在茶园入口处的一棵大樟树边停下，重峦叠翠间，岚烟轻漫，空山寂寂，周遭唯闻鸟啾，不见人影。
很多时候，我们对心中向往的东西，总有太高的期望，可是今天，眼前的景致，却让我大为震惊。因为那好端端的满山茶树，竟然全被拦腰斩断。那些如烧红了的枯枝败叶，堆积在茶树与茶树的过道之间，萧瑟如秋。
虽然说风景这东西看你怎么看，你觉得有就是风景，觉得没有就不是风景，可是此时，我只觉得整个茶园那是大煞风景，徒添失望。
为了探问究竟，我们只得继续驾车前行。
转过几道山岗，路边有一块相对平整的岗地，三两棵叫不出名的常青树下，是几间白墙黑瓦的茶园小屋。一条拴着的大黄狗，看见我们下车走近，它先是轻吠几声，接着便好客似地对着我们摇起了尾巴。
小屋无人。几只鸡看见我们，躲进草丛。
至此，一场关于采访茶园和它的主人的计划，几近破灭。
从失望的茶园走出，我们一路步行向西。此时，天幕通透，干净，几朵云挂在山边，白柔娴静，似乎伸手可摘。弯弯的山道边，葱茏叠翠的草木丛中，点缀着烂漫的山花。那些红的、白的、紫的、粉的野花，争奇斗妍。这份旁枝斜逸的美，最是让人心怡、心仪，弥补了刚才的失意和不足。正当我们徜徉其间时，一辆从山下开来的电瓶车，缓缓停在我们身边，一个六十好几的半老头，摘下头盔，笑盈盈地与我们聊起了天。
老头健谈。他说自己姓戴，是个养蜂人，家就住在山下。他说他早年在电信局做零时工，退休后闲不住，跟别人学起了养蜂。他那二十多箱中华蜂，就码放在前面那座山岗上的树林里。现在正是蜂蜜高产的季节，今天，他是带着摇蜜的工具，来收蜂蜜的。
听说过养蜂人一年四季跟着花期跑。什么油菜花，橘子花，杏花，洋槐花，苜蓿花……都是养蜂人的首选。万万没想到的是，在这深山老林里，也能牧蜂收蜜。
老戴说这不奇怪。因为现在山上植被好，草木丰茂，一年四季山上都有各种各样的花儿盛开。不仅有人工栽培的枇杷、柚树、桃、李、杏、茶等等经济林开的花，更有漫山遍野开不尽的野花。就说当下这个季节，野蔷薇，络石藤，女贞子、檵木花等等花草，到处都是。只要天气好，蜜蜂是忙不过来的。
说起女贞子，老戴自信地从后备箱里，拿出一枝他说是他刚才在路边采摘的女贞树枝给我们看。他说那枝上乳白而细碎的花儿，就是女贞花。你别看这花小，含蜜量却很高，而且女贞子有很高的药用价值，所以蜜蜂酿的女贞蜜，同样名贵，价值也高。去年，一个识货的温岭老板，以八十元一斤的价格，一下买了他五千元的女贞蜜，听说今年他还想要。
我问老戴，你年纪这么大，还山上山下的劳碌奔波，一年靠养蜂的收入有多少？他说一年最差两三万元还是有的。不过他说他有退休金，他养蜂并不为了赚多赚少，只是觉得人总不能闲着，要有点事业心，要像蜜蜂那样勤劳，一份耕耘，一份收获，融入自然才有意义。
想起孙犁老人一句话：人品做到极处，无有他异，只是本然。
但愿老戴的“甜蜜事业”做得更长更久。
告别老戴，原路折回，茶园小屋的房门，依然紧闭。我们只得驾车往回走，出茶园，拐个弯，直接开进大蓝田。
这是一个三山环抱，牵山绕水的高山坳地。水塘边上是一大片曾经的水稻田。几幢老屋的残垣破壁，几乎全淹没在参天大树的阴影里。我和小黄绕过流水潺潺的小溪，步入田埂，发现在西山边不远处的松林下，一个男人正挥动锄头在铲地。于是，我们有意走近他。那男人看见我们后，也停下劳作。他一手拄着锄头，一手与我们打上招呼。
原来，他就是我们今天要找，却又几乎错过的茶园主人。
他告诉我，他姓阮，沙门镇都墩村人，年近六十，也许是因为长年累月在深山里辛苦劳作之故，老阮那精瘦练达的身子，由于那满头花白的头发，以及黝黑的皮肤，看上去比他的实际年龄要显老得多。
聊起种茶，老阮不无感慨，他说自己年轻时务过农，开过石矿，打过工，甚至远离故乡，去奉化做过多年味精。十多年前，在奉化，他认识了一个姓邬的当地种茶朋友。在朋友那里，他看到了茶叶对于发展家乡山区农业的美好前景。于是，他约上朋友回老家考察，发现在里山大蓝田周边的荒山高海拔地带，很适合种植茶叶。思量再三，他联合自己的亲朋好友，与奉化朋友一起，投资多万元，承包了千亩高海拔荒山，开始创办玉环绿盛茶叶合作社。
原始荒山，杂木和荆棘丛生，寒山石径，石尖伴泥泞难行，孤山野岭，寂寞共孤独难耐，即便如此，创业当初，老阮他们艰难地在陡峭的山坡上挖掘道路、架设电线，在相对平缓的岗头盖起简陋工棚小屋，支起锅灶，从此，便吃住在山上，做起山民。
向阳的缓坡，山土滋润肥厚。老阮他们像挖梯田那样一垄一垄地开垦，再一个山岗一个山岗地连片铺开，然后，种上从安吉等地买来的优质茶苗，浇水，施肥，除草，整枝，两三年后，漫山遍野的绿，铺满山野。
可是，创业从来没有一帆风顺。几年后，由于生产、经营等出了问题，亲朋好友和奉化朋友相继退出，老阮和妻子艰难地独掌门面。辛苦的劳作和经济负担，让他们举步维艰，好在老阮耐得艰辛，耐得寂寞，撑过几年后，儿子渐渐长大，一家人齐心合力，终于使茶园走上了正常的轨道。
当我怀着疑问向他请教，为什么现在需要将茶树拦腰斩断时，老阮说茶叶采摘一般在3月下旬到5月初，采摘后的茶树，就要进行整枝修剪，避免茶树疯长，导致来年采摘困难和减少产量。而通过整枝修剪后的茶树，病害少，来年开春，发的苞芽颜色纯正，个头粗壮，产量也高。另外老阮还说，采茶时，不能用指甲掐，不然茶芽容易受伤发黑，影响外观，所以要用食指和拇指捏着一叶一芽的茶芽快速的折，而装茶叶的竹篓，也不能用塑料制品代替，避免污染。
隔行隔山，我算是学习了。
老阮告诉我，春天，当茶山远远看去白茫茫一片的时候，就是采摘春茶的最佳时期。那时，百十个采茶女，头戴斗笠，腰挎竹篓，双手翻飞在鲜嫩的绿叶间，那场面，非常壮观，常常引来无数游客参观和好多摄影爱好者前来拍摄。
老阮说，你今天来的不是时候，你若是在清明时节过来，尤其是早上，当初阳刚升，轻烟缥缈，茶叶含露欲滴时，茶园的空气里，都流淌着茶香。
他还说，你今天来的也不是地方，如果到我那茶园小屋坐坐，我将那清明前采摘的黄金茶与你泡上一杯，茶水氤氲处，茶汤色泽金黄橙黄润黄，透着富贵气，肯定让你交口称赞，如痴如醉。
我说我下次一定抽空来观赏、来品尝。
当我问及茶园的产量和收入时，老阮似乎有意回避。他说现在茶园的经营和销售，都由他儿子和儿媳在打理。他说他们年轻，有文化，也肯努力、肯钻研，所以，自己基本上只负责茶园生产上的管理，其他的很少过问。不过他说，这两年应该是茶园产量最好的年份。至于销路，由于他们的茶叶品质好，在玉环当地和杭州、安吉等市场，一直供不应求。
“南方有嘉木”，陆羽的《茶经》在唐朝就已经堪称经典，并且一直流传至今。我想，无论远古时代，还是当今社会流行的博大精深的中华茶文化，对于农民出身的老阮，似乎都有些深奥，也不一定懂，但是，真是这样一位朴实的农民，却在一片荒山野岭里，守着自己的初心和梦想，种出好茶，种出希望，种出未来。
太阳西去，山上起了雾，缥缈的云雾从山那边向我们慢慢走来，只一会儿，整个大蓝田，都已经隐藏在云山雾海里。我们向老阮道别，说谢谢他给我们讲了那么多关于茶的话题。老阮却说，谢谢你们陪我说了这么多的话。原来，在山上，老阮最怕的是寂寞，有时一天也碰不到一个人，只能和大黄狗说说话。
可我们只是过客，无法陪他长聊。
别过老阮，车在仙境般云雾飘忽的山道上缓缓行走，到了里山水库边，天似乎才重新亮了起来。回首大蓝田，早已烟锁重峦。于是，不由感叹，老阮，你真不容易啊！
车过上山头，下坡的山道宽阔起来。前面，一位老者肩上扛一把锄头，锄头柄上挑一只簸箕，簸箕里是几斤刚挖的马铃薯。他步履蹒跚，慢慢地在路边走着。
这是我们下午上山以来，碰到的第三个人。
天色将晚，我看凭老人这样的行走速度，天黑前也下不了山。于是，我将车子缓缓停在老人的旁边，摇下车窗，我说老人家，我带你下山。
老人欢天喜地地上了车。连声的谢过后，他说自己八十了，老家就住在上山头。感谢共产党的好政策，前几年高山移民，搬进了山脚下的公寓楼。如今生活有人照顾，吃喝不愁，只是自己故园难离，总忘不了山上那几分土地，一直不想让它撂荒。
我说，原来老人家，他也是一个守梦人！
下山，送老人到家后，我与小黄说，今天这篇文章，我们不但要写，而且一定要写好，因为我们也要做个守梦人。小黄说不，我年轻，我还要做个追梦人！
作者简介：王祖青，浙江省散文学会会员，台州市作家协会会员，玉环市作家协会副主席。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
联系电话：