暮然间我已霜染两鬓,年过半百,做了三十年的乡村教师,没有大起大落,平平淡淡,人生倒也安逸。偶尔回首往事,求学之时的艰难历程,始终恍如昨天。
八七年高考后,我有幸收到了省城一所大专学校的录取通知书,咸鱼也有了翻身的时候,我才有机会第一次翻越大秦岭,坐车领略到了华夏文明龙脉的自然风光。尤其那蜿蜒曲折,险象环生的秦岭深处的那条悠长的公路。
三十多年前的秦岭腹地中的洛南县,经济发展缓慢,交通闭塞,通向省城的公路只有两条。一条向东北走石门,黄龙,翻秦岭,经华阳从罗敷再坐火车去西安。因乘客们来回等车倒车用时较长且不方便,再加上当地治安状况极差。除非万不得已,洛南人才会提心吊胆地走这条路去省城。
通常我们洛南人都会在县城东、西两个车站,买票坐车。西站隶属商洛地区运输公司。西站的班车会直达火车站附近的尚德门汽车站。而东站由洛南客运公司经营,其所属客车则在离我们学校不远的自强西路上的自强旅馆里停车过夜。自然我坐车回家十分方便。
两个车站的客车大抵经永丰、红土岭、洪门河、黑龙口、铁炉子、秦岭、张家坪、李家坪、郑家坪、流峪飞峡、流峪口、九间房乡、玉山、蓝田最后抵达西安。行程顺利的话,五六个小时就到西安了。如果遇上极端天气和堵车,行程长短就看你的造化了。
第一次独自一人去西安,走在这改变自己命运的路上,心情自然激动。叹十年辛苦没有白费,父母的辛劳没有辜负。只是初次离开父母,竟有点小忧伤。客车颠簸,思绪摇曳。窗外突兀的山峰,也随车颠簸摇晃。车入黑龙口,两岸悬崖峭壁,如刀劈过一般,凶险万分,最窄处仅能容纳两辆车双向通行。可能是经常发生车祸的缘故,中间用水泥墩隔离开来。长长的车队从峡谷之中急驰出来,犹如黑龙口里吐出的冲天水柱,蔚为壮观!
再向西行驶,便是出商县最后一个木材检查站。从这里西望,山陡峭险峻,崖绝壁恐怖,根本想象不到一条公路就顺着这悬崖峭壁间盘旋而上,艰难而顽强地延伸到这条公路的最高处——秦岭。每次车行到此,乘客鸦雀无声,甚至都能听见大家的心跳声。夏天里,师傅开恩方便时,在这里极目远眺,秦岭诸峰重重叠叠,碧翠流溢,蓝天白云,空气清冽。处身这样的世外桃源,不由你心潮澎湃,引吭高歌,把尘世间的一切烦恼丢弃在山山峁峁,沟沟岔岔,做一个纯碎的自己。
大二那年暑假,天气炎热,我们一路昏昏沉沉,迷迷糊糊打着瞌睡坐车回家。行至木材检查站附近,有人指着窗外惊呼不已,我回头看着窗外,只见一面山坡,从秦岭山顶,到坡底全被血红血红的半拉西瓜所覆盖。整面坡一片血红,其状看似壮观,其实却惨不忍睹。我的心一直在纠结司机师傅的安危,至今不能释怀。
这里山大谷深,土地贫瘠,多产包谷洋芋。每年寒假回家都能看见,公路两旁的住家户,家家屋檐下的挑上都挂着金灿灿的包谷穗子。大人小孩都习惯端着热气蒸腾的糊汤煮芋头,圪蹴在顽石上,头也不抬,呼呼噜噜,十分香甜,着实令人嘴馋,流口水。仿佛面前驶过的汽车与他们的世界毫无关系,只有碗里的饭才是满眼的幸福。
人无穷尽头,天有云开时。靠山吃山,靠路吃路。山里的冬天来得早,农历十月前后,秦岭深处就会突然降雪。一些毫无准备的司机就会泊车路边,不敢前行。附近的村民看到商机,兜售各种零食小吃,开水,当然还出租各种型号的汽车防滑链,方便受困司机,多少也有些进项,贴补家用。或许冬天也是他们收获最多的季节。
也是大二年级的寒假,天降暴雪,洛南运司客车停运。我们只有在学校办公室开了证明,才买到了回洛南的车票。第二天五点起床,我们老乡同学一行十几人,从学校经北门去汽车站,因我和一位同学行李重,落在后边。落单的我们遭遇了打劫,好在我们是学生没有什么钱财,劫匪们搜走了我俩几十斤粮票和十几块钱。因在西安此种贼事经历较多,倒也没有什么可怕的。只是到现在还心疼那当时能吃两个月的粮票啊。
汽车如蜗牛般缓慢行驶在白茫茫的关中平原上。喇叭里反复播放着秦腔丑角大师闫振俗的《教学》选段,以至于我现在都能熟唱几句,引人发笑。车过九间房乡,一个《格林童话》中雪的世界在我们面前出现,雪在断断续续地飘着,白茫茫一片,天地难分。所有的树都挂满了冰凌花,冰凌条,晶莹剔透。白花花,毛茸茸,如同海里的珊瑚,那么洁白,那么可爱。松柏挂霜,万物冰封。车行驶到秦岭岭头时,我们下车方便,路边的积雪抹过了膝盖,呼呼的山风,吹在脸上如同刀子在脸上划过。裹着雪的风使劲地从袄领处直往怀里钻,透心的冷。整个峪里难闻一声鸟鸣。面对着天地一色,厚厚的积雪,归心似箭的人,怎能不想起韩愈的名句“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前”。
商山名利路,夜亦有人行。这条穿行在流峪的国道,自古就是南北交通的大动脉,其在隋唐之时,被称为“蓝武驿道”。行走在这条驿道上的多为贬谪官员,郁郁寡欢,忧愁前程。面对秦岭深处的自然景色,一时忘却郁闷,留下了许多脍炙人口的名篇佳作。如岑参的《终南云际精舍寻法澄上人不遇》里“诸峰皆青翠,秦岭独不开。石鼓有时鸣,秦王安在哉。”李逢吉的《奉送李相公重镇襄阳》“冰雪背秦岭,风烟经武关。”韩愈等诗人描写秦岭的诗篇,就如同秦岭山里松柏一样,绿色长青,千年传诵。
几千年来,江山易主,朝代更替。可那几千里的驿路,依然马蹄声声,车水马龙。如今的流峪古道,在国道改道,几条高速横贯大秦岭之后,行人汽车渐渐稀少,喧嚣的流峪古道终于恢复了宁静。然而“蓝武驿道”沿途的自然景观却被智慧的蓝田人开发成旅游景点,如流峪飞瀑,高山草甸,玉山的蓝河景区等,用自然的魅力,迎接着四面八方游客,还有那些慕名而来,在古驿道上搜寻古人遗落的诗篇与身影,在山谷中寻觅山野的悠静和洒脱。
我幸运我曾经在这条路上走过,读着诗人们气势磅薄的诗篇,却没有诗人们那么郁闷的心情。我没有经历过车马劳顿的艰辛,却体验到了驿道上的春夏秋冬,四时的美景。许多美好的东西,只有用心去感受,才能获得心灵的愉悦和升华!
作家李斌,男,年生人。石坡中学高级教师。洛南爱故乡文学小组核心成员。爱好写作,笔耕不辍。乐于助人,爱好公益。喜爱文学,喜欢用文字悄悄记录自己默默无为的人生。
文:李斌